


Velkou lez sta¢i dostate¢né ¢asto opakovat,
a lidé ji nakonec uvéri.

Joseph Goebbels
nacisticky ministr propagandy



Toto je pravdivy ptibéh!”

* Nevérte nikomu, kdo vam slibuje pravdu dfiv,

nez zaéne vypravét svij pribéh.



Prolog

Mésic poté

ate hovor.”
» Dr. Martin Roth, psychiatr s ne¢ekané hladkou, na
primare snad az prili§ chlapeckou tvari, ji podaval sluchatko,
ale ona méla strach.

Samoziejmeé se tésila, ze pro zménu uslysi jiny hlas nez ty,
které denné slychala od svych terapeuti a spoluvéznt, i kdyz
dr. Roth nesnasel, kdyz ostatni pacienty takhle oznacovala. Ale
najednou ji zachvatila désiva predstava, ze se sluchatko v jeji
ruce v okamziku, kdy druhy hlas promluvi, rozzhavi do béla
a spali ji zjizvenou lebku. Bala se, Ze z néj vyslehne plamen,
ktery ji pronikne bubinkem az do mozku. Byl to pochopitel-
né nesmysl. Ale podle ni to nebyl takovy nesmysl jako bézné
povéry - jistéze muizete kuptikladu rozbit zrcadlo, a presto
vyhrat v loterii. A rozhodné to nebylo tak absurdni jako sno-
va vila, jiz po celé détstvi povazovala za skutecnou. Bajecny
vynalez, ktery jeji matka vytahovala ze Supliku, kdykoli se ji
nechtélo ¢ist pohadku na dobrou noc. ,,Kdyz hned ted zhasnes,
snova vila ti rdno néco necha za dvermi. Muzes$ si néco prat!“

Cokoldda.

Neékdy si prala princeznovské Saty nebo domecek pro pa-
nenky. Ale vétsinou si prala sladkosti, protoze mala prani
snova vila - jak brzy zjistila — obcas splnila. Na ta velkda ma-
miny vycitky svédomi obvykle nestacily.

Kdyby ted jeji matka stdla vedle nemocni¢ni postele na
uzavieném oddéleni ¢islo 17, dala ji pusu na nos a vytasila se
se snovou vilou, chytila by se jeji ruky jako tonouci stébla
a s o¢ima roz$ifenyma hrizou by vykftikla:
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»Preju si, aby se to nikdy nestalo!®

Paneboze, tolik si to preju!

A pak by se rozplakala, protoze uz ji davno neni pét a je pri-
li$ velka, nez aby véfila na prani a na zazraky. Prestoze prave
to zrovna potrebovala.

Zazrak, ktery by vSechno, co udélala a co nakonec vedlo
k takovému krveproliti, désu a zoufalstvi, vzal zpét.

»Ale jen smrt vraci rucicku na nulu.”

To ji Oz opakoval mockrat a pravda je, ze ¢lovék nepotre-
buje bihvijaké zivotni zkusSenosti, aby na to prisel. VSechno
je stvorené k tomu, aby se to jednou porouchalo: lednicka, las-
ka, rozum.

Dnes uz nedokaze presné rict, kdy prisla o rozum.

Nebo ano. Nejspis se to stalo v den, kdy spolu byli naposle-
dy v kontaktu.

Chvili pred putlnoci. Kdyz Oz, o némz kromé té hloupé
prezdivky nevédéla skoro nic, ukazal po telefonu svou pravou
tvar, aniz pritom prozradil svou identitu.

»Pro¢ to prosté nestopneme?“ zeptala se ho. Méla slzy na
krajicku, protoze ji doslo, ze Oz nikdy nemél v planu dovést
tenhle experiment do poklidného konce. Vyuzil ji. Hute a su-
rovéji nez kdokoli pred nim.

»Pro¢ bychom méli?“ opacil.

»Protoze takhle to prece nikdy nemélo byt!*

LZivot se ned4 naplanovat, holcicko. Je to proces poznani.
Véci se déji a my prihlizime.”

»Jenze my nejsme divaci. My jsme to stvorili.“

Oz se zasmal a ona si predstavila, jak vrti hlavou bez tvare.

»M¢éli jsme ndpad. A jak fikd uz Diirrenmatt ve Fyzicich,
jakmile je myslenka vyslovena, uz ji nelze vzit zpatky. Pokud
ted vycouvame, nase dilo dokon¢i jini.

»Pak ale neponeseme vinu!“

»Ale ano. Jsme vinni od chvile, kdy jsme experiment spus-
tili. Jestli ted nékdo umfte - a k tomu dojde -, pak jen proto, ze
jsme vrahtim vnukli napad. Jsme inspiraci pro zlo.”
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»Ale to ja jsem nikdy nechtéla!

Ttasla se tolik, az ji svét kolem pripadal jako rozklepany
zabér z kamery.

»S tim ja nemuzu zit.

»Obavam se, ze bude§ muset.”

»Na kolenou té prosim.”

»Abych udélal co?®

»Prestal s tim.”

Zasmal se. ,,Jsme kriicek od prilomu. Ted prece experiment
zastavit nemuzu? To by bylo jako vylit hotovou vakcinu, aniz
bychom ji otestovali. Védecky coitus interruptus.”

Vakcina.

To slovo v ni néco vyvolalo: ,,Tak to udélejme jako Salk.”

»Jako kdo?“

»Jonas Salk. Muz, ktery porazil détskou obrnu. Nejdtiv vak-
cinu vyzkousel na sobé.”

Ticho.

Zjevné ho tim napadem zaskocila. Zdalo se, Ze o ném sku-
tecné premysli. Do toho mlceni pak znovu fekla: ,,Udélej to
jako Salk. Pouzij nas jako pokusné kraliky.

Kdyz kone¢né odpovédél, v prvni chvili nemohla uvéfit, ze
s ni opravdu souhlasi.

»T0 viibec neni §patny napad. Beru na védomi.”

Prikyvla. Citila tlevu, ale zaroven strach. A ten jesté zesilil,
kdyz dodal: ,,Tvoje jméno uz na seznamu je.”

Srdce ji na vtefinu vynechalo.

»A ty? Co ty?”

»NemuZu se zucastnit.”

»Pro¢ ne?“

Ty zbabélce. Zbabély hajzle!

»Jsem jiny nez ty.

»A v ¢em se, prosim pékné, lisime?“ zeptala se.

Kromé poctivosti, vielosti a srdce?

»2Nemdam chut umfrit,“ ekl a zavésil.

Potom se ji uz nikdy neozval.
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Ignoroval jeji telefonaty.
A také jeji vykriky.
Kdyz pred ni stal chlap s pepfovym sprejem.
Kdy?z se ji roztfistilo sklo pfimo vedle hlavy.
Nebo kdyz kricela jako o Zivot, zatimco se ji muz s igeli-
tovym pytlem na hlavé snazil vrazit ntiz do oka.

Ptitom byl Oz celou dobu u ni.

Pozoroval ji.

Cihal.

Spehoval ji.

Tim si byla jista.

Stejné jista, jako Ze neexistuje zadna spankova vila.

A 7e ustav, v némz ted leZi, uz do konce Zivota neopusti.

Prestoze se na ni doktor Roth obcas dival tak, jako by pti-
béhu, ktery mu vypravéla, skutecné véril.

Mozna ale byl jen dobry herec a myslel si svoje.

A mohla mu to mit za z1é?

Vzdyt i ona sama sotva dokazala rozlisit, jestli to vSechno
opravdu prozila, nebo jestli to byl jenom perverzni zIy sen.

»Mate hovor,” zopakoval Septem doktor Roth. Porad stdl
vedle ni a ona se tak ponotila do vzpominek, ze na néj uplné
zapomnéla. Kone¢né od néj prevzala telefon.

»Kdo je tam?“ zeptala se a muz na druhém konci uvedl
falesné jméno. Ale jeho hlas znél skute¢né a ona si s ulevou
oddechla.

Diky bohu. Je to on!

Vdécné se na svého psychiatra usméla.

Bylo dobre, ze doktora Rotha poslechla.

Meél pravdu, kdyz ji pfemluvil k tomuhle rozhovoru.

Zatracené, nikdy by si nepomyslela, ze bude tak ptijemné
telefonovat s mrtvym.



You better run
Cause we got guns
()
We're killing strangers
So we don’t kill the ones that we love

(Radgéji utikej, protoze mame zbrané
(...)
Zabijime cizi lidi,
abychom nezabijeli ty, které milujeme)

Marilyn Manson
»Killing Strangers*

vV s

Kdyz néjaka skupina $iti nendvist na internetu,
nevidi za tim, co déld, nic problematického. Jednotlivci se
pridavaji, protoZe se priddvaji vsichni.

Herbert Scheithauer, profesor psychologie, Svobodna univerzita Berlin

»YouTube-Hetzjagd. Ein Ort fiir anonymen Hass®,
Siiddeutsche Zeitung, 14. 12. 2013

Masy nikdy netouZily po pravde.
Odbvraceji se od faktii, které se jim nelibi,

a radéji zbozstuji bludy, pokud jsou dostatecné sviidné.
Kdo je umi oklamat, stane se snadno jejich pdnem,
kdo se je pokusi poucit, stdavd se jejich obéti.
Gustave Le Bon (1841-1931), francouzsky lékar
a zakladatel psychologie davu



1. kapitola

Ben
0 mésic dfive

enovi se tiasly ruce.

Nebylo to nic neobvyklého, tfasly se mu casto. Vzdyc-
ky, kdyz védél, ze zase ztratil kontrolu. Jeho prsty byly jako
seizmograf. Nervozni antény, uz dopfedu zaznamenavajici
otfes, ktery mu opét strhne ptidu pod nohama.

A pritom dnes prisel dfiv, nez bylo tfeba. Aby to tentokrat
nepodélal. Jenze jak to vypadalo, nezvladne to ani ted.

»>Mrzi mé to,” fekl Lars, kytarista jeho kapely, a ten me-
lancholicky tén dokonale sedél k jeho vyrazu: tvaril se jako
smutny baset.

Ben se nejisté usmal a ukazal na bici soupravu, kterou uz
nékdo postavil. Bubny byly cerstvé nale§téné a zbavené pra-
chu. Stojany na ¢inely se ve svétle hotelového baru leskly jako
chromovany vyfuk nové motorky.

»Hele, jd vim, Ze to minule byla bida. Ale dneska vecer to
dam,” fekl.

Kytarista, coz byl zaroven lidr kapely, tipl cigaretu do po-
pelniku a s politovanim zakroutil hlavou. ,Nejde to, Bene.
Mike rekl ne.“

»Je tady?“

Ben se podival na hodinky. Ne. Hotelovy manazer nikdy
nechodil tak brzy. Bylo 17:20. Do zacatku zbyvalo jesté vic
nez ptl hodiny, ale bar uz mél otevieno. Dva postarsi chlap-
ci v $edych oblecich a seslapanych botach se u pultu smali
a vesele klabosili. V jednom z kozenych boxt, které vypadaly
pohodlné, ale byly tvrdé jako beton, si néjaka dvojice davala
drink po praci.
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To byl ten problém s hotelem Travel-Star pobliz aredlu vy-
stavisté pod berlinskym vysilacem. Na prvni pohled ptisobil
jako sludny hotel stfedni tfidy. Ale jakmile se na néj clovék
podival zblizka, pochopil, pro¢ ty dvouhvézdickové recenze:
personal byl sice pfijemny, ale spary v koupelné byly plné
plisné.

Ze Travel-Star neni zédny Adlon, bylo jasné uz z ceny pa-
desat devét eur za noc. A taky z toho, ze tady kazdou sobotu
hravali Spiders. Nejslavnéjsi kapela svéta? Ani omylem. Ani
nejlepsi coverband v Berliné, upfimné feceno.

Kdyz Ben nastoupil ke Spiders jako bubenik, sim sebou
opovrhoval. Jesté pred ¢tyfmi lety hral svoje vlastni rockové
songy v Quasimodu. Dneska mohl byt rad, kdyz mu priopili
obchodni zastupci béhem skladby ,,YMCA® od Village People
nehodili do obliceje koktejlovou tfesen. Stal se z néj hudebni
prostitut. Prodaval se jako bubenik hrajici vytahovou muzi-
ku. Nikdy by si nepomyslel, Ze jednou bude muset o tenhle
ubohy dzob dokonce skemrat. A pritom mél védét, jak to cho-
di. Tolikrat si myslel, Ze vic uz klesnout nemuze, a pfece se
pokazdé propadl jesté o patro niz.

»Hele, fakt ten kseft potfebuju. Dluzim na vyzivnym. A vi$
prece, Ze moje dcera zrovna...

»J0, jo, vim. A to s Jule mé mrzi, vazné. Ale i kdybych chtél,
nejde to. Vykaslal ses na zkousky, po tom, co...”

»Zkousky? Co se jako musi zkouset na Kool & the Gang?“

»e-. pO tom, co ses pii poslednim vystoupeni poblil vedle
kopaku. Museli jsme kviili tobé zrusit celej set. Stalo nas to
Sest stovek!"

»Byla to chyba, pitoma chyba. Vis, Ze uz nepiju. Prosté to
byl podélanej den, to vis$ taky. Znova se to nestane.”

Lars prikyvl.

~Presné tak. Nestane. Promin, kimo. Uz za tebe mdme néa-
hradu.”

Nahradu.

O ¢tyfi minuty pozdéji sedél Ben na lavicce kousek od
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vchodu do hotelu a pozoroval, jak na blizkém autobusovém
nadrazi manévruje dalkovy autobus. Napadlo ho, Ze by to byl
vlastné docela dobry napis na nahrobek:

Zde lezi Benjamin Riihmann.
Bylo mu teprve devétatticet.
Ale nebojte se,
ndahradu uz jsme za néj nasli.

Obvykle to $lo rychle. Tohle uz byla ¢tvrta kapela, ktera ho
vyrazila. Kdyz nepocita Fast Forward. Kapelu, kterou sam za-
lozil a odesel z ni tésné predtim, nez méla svij prvni velky hit.
Prvni z mnoha. Fast Forward pravé v ramci turné po Statech
vystupovali v Tonight Show v New Yorku.

Benovo posledni interview bylo pro rubriku jednoho eko-
nomického magazinu: ,,Slava na dosah - lidé, ktefi se malem
stali hvézdami.“ V ¢lanku ho prirovnali k Tonymu Chapma-
novi. Chlapkovi, ktery v roce 1962 sedél za bicimi v londyn-
ském Marquee Clubu pfi prvnim oficialnim vystoupeni ka-
pely jménem Rolling Stones a kratce nato z ni z vlastni viile
odesel.

»-U mé ale o zadny vlastni viili nemuze bejt fe¢,” pronesl
Ben nahlas. Stars$i dama, ktera ho pravé mijela, se na néj po-
lekané podivala. Tahla za sebou hnédy kufr na koleckach,
a Ben chvili zvazoval, Ze by ji s nim cestou k autobusiim po-
mohl. Z ¢ela ji stékal pot, v tom vedru se nebylo ¢emu divit.
V Berliné uz tropické srpnové dny byvaly vzacnosti, ale dnes
se zdalo, Ze teplota ani v noci neklesne pod osmadvacet stup-
na. Ledaze by to zachrdnila boutka. Na obloze uz se za¢inaly
stahovat mraky.

Ben pozoroval téméf pravouhly mrak se zubatymi okraji,
pfipominal mu starou televizi s anténou, a najednou ucitil
v ustech pachut levného vina.

Kysely dozvuk vzpominky na tu noc, kdy se opil pred tele-
vizi, nesmyslné, ale nikoli bezdivodné.
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PRAVDA, VYMYSL
SILENCE, NEBO VEDECKY
EXPERIMENT?

Je 8. srpna, osm hodin a osm minut vecer.
Pronasleduje vas 80 milioni nepratel.
PreZijete osmickovou noc?

Piedstavte si, Ze existuje loterie smrti. Kdokoli
miiZe uvést jméno ¢lovéka, kterého nenavidi.
Kazdy rok 8. srpna organizatofi vylosuji jedno
znavrienych jmen a zvefejni jej. Vybrany jedinec
jenajednu noc postaven mimo zakon. Kdokoli ho
miiZe beztrestné zabit aza odménu ziska deset
miliont eur. Nikdo nevi, jestli je to skutegnost
nebo vymysl chorého mozku.

Ben Riihmann se topi v problémech. Nedokaie
se ufivit hudbou, opustila ho manZelka a neni
schopen platit najem. Jeho dceraziistala po
nehodé na invalidnim voziku. Nyni po pokusu

o sebevrazdu lei v komatu. To uZ ani nemize
byt horsi - a pfece se to zhorsi: Ben zjisti, Ze
jeho jméno vylosovali v loterii smrti. Neniv tom
sam, dalsi obéti je studentka psychologie Arezu.
Pomohou si navzajem?

Jejich jména a fotografie jsou vSude. Hrozi jim
smrtelné nebezpeci, vidyt kdo by nechtél vyhrat
deset miliond eur? V osm hodin a osm minut
vecer zatind zavod na Zivot a na smrt. Hordy
krvelaénych lovci povzbuzenych alkoholem a
touZicich po vyhfe tdhnou ulicemi a ve Stvanici
jim vydatné pomahaji socialni sité. Jak skonti
toto Silenstvi? Zvitézi zdravy rozum? Sotva,
deset miliont eur je prili§ velké lakadlo.
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SEBASTIAN
FITZEK

je hvézdou némeckého psychotrileru.
Narodil se v Berling, vystudoval
pravo a po ukonceni studia pracoval
jako Séfredaktor a programovy reditel
riiznych némeckych rozhlasovych
stanic.

Fitzek piSe psychologicke thrillery

od roku 2006 avsechny se staly
bestsellery. Jeho debut Terapie se
rychle vySplhal na nejvy3si vrchni
pfitku Zebfitku kniZnich bestsellerd
a byl nominovan na Cenu Friedricha
Glausera za nejlepsi debutovy
kriminalni thriller. | nasledujici knihy
se staly hity internetu a knizniho

trhu a Fitzek si upevnil povest hvézdy
némeckeého psychothrilleru. Jeho
knihy vychézeji ve Sestatficeti zemich
a nékolik tituldi posloufilo i jako
predlohy pro film a divadlo. Sebastian
Fitzek je jednim z mala némeckych
autord, jejichi dila vychazejiiv USA
avzemi detektivek v Anglii.

S autorem se miZete spojit na:
www.sebastianfitzek.de
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