


Poznamka autorky

enhle pribéh neni fikce. Uvedené udalosti a zkus$enosti jsou

pravdivé a vérné zachycuji mé vzpominky. V zdjmu ochrany

soukromi a z ucty k ostatnim jsem s vyjimkou ¢lend mé nej-
uzsi rodiny pozménila jména i specifické poznavaci rysy zminovanych
osob a mist.
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1. kapitola

talo se to, kdyz mé tata poprvé koupal. V sobotu vecer koncem

zari 1962 se moji rodi¢e méli potkat s prateli na vecefi na Man-

hattanu. Mama to oznacila jako ,rande®, prestoze byli davno
SVOji.

Stala jsem v pokojicku, ktery jsem sdilela se sestrou Sarai, a divala
se, jak ji mama svléka dupacky. Jakmile ji mama vykoupe, bude rada
na mné. Byla to moje nejoblibenéjsi ¢ast dne a také jedina chvile, kdy
jsem méla mamu jen pro sebe.

»Andreo,” obratila se ke mn¢, kdyz ulozila sestru do postylky.
»Rekla jsem tatovi, at t& vykoupe, nez se vypravim.“ Pohladila mé po
vlasech.

Potlacila jsem zklamdni a donutila se k ismévu. Mdma se nemohla
dockat. Bydleli jsme v Queensu, ale mama zboznovala Manhattan -
to opravdové mésto, jak vzdycky rikala — kam v3ak jezdila zfidkakdy.
A pokud, tak se mnou, ¢tyraptlletym pritézkem a dvouletou Sarai
navrch.

»A tatinek mé chce koupat?“ kousla jsem se do spodniho rtu.

Otec ucil angli¢tinu na stfedni $kole a po vecerech si dodélaval vy-
sokou, takze skoro nikdy nebyl doma, kdyz jsem se chystala na kuté.
Jestlize vyjimecné prisel dfiv, sedl si do obyvaciho pokoje, kde po-
slouchal desky nebo ¢etl tlustou knihu a popijel ze sklenice plné ledu
a pruzracné tekutiny, ktera pfipominala vodu, ale jmenovala se gin.

Maéma se zasmala. , JistéZe chce. Ma té pfece moc rad.”

Vzala mé za ruku a odvedla do koupelny. Tata stal u umyvadla
v Cisté vyzehlené bilé kosili a boxerkach. Mama nam zehlila Gplné
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vSechno, véetné spodniho pradla. S ismévem se k nam otocil. Byl
vysoky, tmavovlasy a mél rovné bilé zuby. Nebyt lehce ustipnutého
$picaku vpredu, byl by jeho usmév pfimo dokonaly.

»A bud hodnd,” nabadala mé matka, nac¢ez mé predala otci jako
néjaky dar.

Poté jsme s tatou osaméli a zirali jeden na druhého.

»Tak $up, kocicko. Vrhneme se na to.”

Otec napustil vodu a ja jsem se mezitim svlékla. Sledovala jsem, jak
otaci kohoutky a strka ruku do proudu vody.

»Rekni, jestli je to akorat,“ pobidl mé, kdyz byla vana pln4.

Uz docela naha jsem se predklonila a str¢ila ruku do vody. Byla
tepld, ale ne horka.

»Akorat,” oznamila jsem.

»Nezapomen, Ze odpovidame celou vétou. Voda je akorat.”

»Voda je akorat,“ zopakovala jsem.

»10 je moje chytra hlavicka.” Otec mé zvedl a pritiskl si mé na hrud.
Vonél po citrusech a avivazi. Tvat mél oholenou dohladka.

Kousek od ucha mu jesté ziistala trocha pény na holeni. ,,Tady jsi
vynechal.“ Ptilozila jsem prst na misto.

Tata se zasmal, dal mi letmou pusu a posadil mé do vany. ,,Malem
bych zapomnél na tvou kachnicku.“ Z poli¢ky vzal Zlutou gumovou
kachnicku. Byla to Saraina kachnicka, ne moje. Na tyhle véci jsem
se citila uz moc velka. Ale tésila mé jeho pozornost, a tak jsem si ji
vzala.

Mama nechala rizovou zinku na kraji vany. Namocila jsem ji a na-
mydlila, pfesné jak mé to uc¢ila. Str¢ila jsem ruku pod vodu a pak jsem
si zinkou umyla oblicej a krk. Téta klecel vedle mé. Nevidéla jsem mu
na ruce a nohy, ale néjak zvlastneé se svijel.

,Tati?“

Podival se na mé. ,,Hezky si hraj a tatinek t¢ zatim umyje. Sahl
do vany a vzal mi zinku. ,,No, neni to pfijemné?“ ptal se, zatimco mi
prejizdél po celém téle.

Neodpovédéla jsem. Omyval mé na krku, na hrudi, na nohou i mezi
nimi. Zrychlil se mu dech.

»Voda uz vystydla,“ fekla jsem. Nebyla to sice pravda, ale otcovo
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Takovy dokonaly obrazek

vzdychani mé désilo. A zptisob, jakym se mé dotykal, byl zvlastni:
hezky, ale i ne moc hezky.

Neodpovédél, a tak jsem zopakovala jeho jméno, tentokrat hlasitéji.
Odsunula jsem se vic ke zdi, aby na mne nedosahl. Chtéla jsem vstat,
vyskocit z té vany.

Klapot matc¢inych podpatkt jsem slysela jesté dfiv, nez vesla. Byla to
drobna a $tihla hnédovlaska s alabastrovou pleti, ostie fezanymi rysy
s vystouplymi licnimi kostmi. V3ichni fikali, Ze vypada jako filmova
hvézda. Jesté nebyla hotova, takze na sobé méla jen dlouhou ¢ernou
spodnicku, prisvitné ¢erné puncochy a boty na podpatku.

»Davide, co vam trva tak...“ Vétu nedokoncdila. ,,Proboha, co to
delag?“

Otec rychle ucuknul rukou ode mé a natahl si boxerky. Svrastil celo.
Nevédéla jsem, jestli vztekem, nebo leknutim. Mozna obojim.

»Davide!“ Matka zajecela stejné silné, jako kdyz jsem malem vbéhla
do silnice.

Bala jsem se pohnout a pevné jsem svirala kachnic¢ku v ruce. Matce
se nahle podlomila kolena. Slozila se jako hadrova panenka. Téta ji
stihl chytit dfiv, nez se prastila hlavou o zem.

»~Maminko!“ kficela jsem. ,Co se mamince stalo?“ Rozplakala
jsem se.

»Sklapni a vylez z té zatracené vany.“ Otec klecel na zemi a drzel
matc¢ino bezvladné télo v naruci. Byl tak mohutny a ona tak drobna,
ze v jeho sevieni pfipominala malé dité. ,Prober se, Marlene. Prosim,
prober se.”

Trasly se mi nohy, zatimco jsem lezla z vany. Zvedal se mi zaludek.
Vidéla jsem nehybnou matku v otcové naruci a vydésila jsem se, ze
zemrela. Bala jsem se, Ze jsme ji zabili.

»Davide,“ zaseptala po chvili.

Kdyz jsem uslysela jeji hlas, rozplakala jsem se jesté vic. ,Maminko.”
Chtéla jsem jit k ni, ale otec mi v tom zabranil rukou.

»Davide,“ promluvila hlasitéji. ,,Nic nevidim.*

15



2. kapitola

ahd a mokra jsem $la za otcem, kdyz z koupelny odnasel
mamu do jejich loznice. Posadil ji na kraj postele.
,»Nic nevidim,“ zopakovala.

»T0 nic, zlato,” chlacholil ji a hladil po vlasech. ,,Jsem u tebe.”

Matka pldnovala vzit si na sebe malé cerné Saty. Zistaly lezet roz-
prostfené na posteli. ,Pomuzu ti je obléct, nabidl se tata. ,VSechno
bude v poradku.”

Oblékl ji saty pres hlavu a nasméroval jeji ruce do otvorti. Prihlizela
jsem tomu oprena o zed. Méla jsem husi ktizi po celém téle. Sarai vedle
brecela a volala mamu, ale nikdo ji nevénoval pozornost.

»UZ to skoro je,“ ujistoval ji otec. Postupné mamé zapnul perlové
knoflicky na zadech, jeden po druhém. Kdyz byl hotovy, slehnul
po mné pohledem.

»Co tam jeste stojis?“

»Bude maminka v poradku?*

»Ivoje sestra breci. Jdi za ni. A vezmi si, proboha, néco na sebe.”

Sarai v pokojicku stala v postylce a ruckama svirala pricky. Po
tvarich ji tekly slzy. Pupik, plySovy pejsek, se kterym spala, lezel na
zemi.

Sebrala jsem ho a podala ji ho zpét. ,Chudak Pupik,” fekla jsem
konejsive.

»Ne!“ vyktikla a vyhodila ho zase ven. ,,Chci maminku!*

Jindy bych se snazila ji utésit. Mozna bych si dokonce vlezla k ni
do postylky, ale tentokrat ne. Chtéla jsem zpatky za mamou.

Mama mi nechala no¢ni ko$ilku na posteli. Prsty jsem prejela
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po jemném flanelu a rizové stuzce u krku. Predtim mi vyndala kosil-
ku z pradelniku, pobrukovala si, polozila pyzamo na postel a pak ho
uhladila rukama. Zdala se byt tak $tastnd. Ale zatimco jsem si brala
kosilku na sebe, vybavil se mi vyraz jeji tvare a vykrik, kdyz vesla
do koupelny. Znovu jsem se rozplakala.

Rodice se mezitim presunuli do obyvaku. Mama sedéla na pohovce.
Pfipominala jednu ze sklenénych postavicek, které méla vystavené
na poli¢ce v loznici: krasna, ale prili$ krehka na dotek.

Tata pred ni prechazel sem a tam. Mracil se a zatinal pésti. Televize
stala pfimo naproti pohovce. Sedla jsem si pfed ni — dost blizko na to,
abych dohlédla na matku, aniz bych se pripletla otci do cesty.

»Moc ti to slusi, maminko,“ usmala jsem se na ni. Cekala jsem, Ze se
také usmeje. Bohuzel se tak nestalo a mé zabolelo u srdce. Tajila jsem
dech, abych se znovu nerozbrecela, ale marné. Nechtéla jsem, aby si
otec v§iml, ze bre¢im, a tak jsem si rychle otfela slzy do rukavu. ,,Ptj-
dete na tu veceri?“

»Nebud hloupa, utrhnul se na mé otec. ,,Vezu ji do nemocnice.”

»Mdama!“ jecela Sarai z pokojicku.

Mama vstala, ale otec ji polozil ruku na pazi a posadil ji zpét na
pohovku.

»Meéla ses postarat o sestru, pokaral mé.

,Chce maminku, ne mé.“

»Dojdi pro ni, Davide,“ pozadala matka pevné.

»Andrea ji pohlida,” prohlasil. ,,Nakonec se Sarai ubreci k spanku.
Musi$ odpocivat, dokud neprijde chiiva.

»Chci ji mit u sebe. Pfines ji.“

Otec zavrtél hlavou a $lehnul po mné pohledem. ,Ne abys mamu
otravovala.”

Jakmile odesel, sedla jsem si vedle mamy a vdechla jeji parfém
s viini gardénii. ,Mdm té rdda, maminko.” Vzala jsem ji za ruku.

Vytrhla se mi. , Ted ne, Andreo.“ Sevrela jsem dlanémi tvar a za-
vrela oci. Zistala jsem tak az do chvile, kdy o par minut pozdéji otec
pfinesl mou sestru.
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Posadil ji vedle matky z druhé strany, ale Sarai ji jesté s brekem
vylezla na klin. Divala jsem se, jak mama hladi Sarai po zlatavych
loknach. Ackoliv nic nevidéla, motala je do dokonalych prstynkd,
jako by si pamatovala kazdy vlas na sestfiné hlavé.

»Musime si promluvit, Andreo.“ Otec mi naznacil, ze ho mam
nasledovat do predsiné.

Sehnul se ke mné a polozil mi své velké ruce na ramena. ,,To, co se
dnes vecer stalo, je tvoje vina.”

»Omlouvam se,” fekla jsem, prestoze jsem ani nevédéla, co jsem
vlastné provedla.

»Jestli chces, aby se maminka uzdravila, nesmi$ o tom nikomu rict.
Musi to byt nase tajemstvi. Navzdy.”
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»Pusobivé memodry o traumatu s pozitivnim zavérem.

Kirkus Reviews

»Leebovd prinasi pfibéh, ktery je emocionalné
zdreujici i umélecky puasobivy.”
San Francisco Book Review

»Ptibéh bolestného uzdraveni napsany
s podmanivou tcinnosti.*

Poritland Book Review

»Jedny z nejuptimnéjsich a nejsilnéjsich
memoara, jaké jsem kdy cetl”

Los Angeles Book Review

»lakovy dokonaly obrdzek je hodnotnym ptispévkem do kdnonu
memodrové literatury mapujici sexudlni zneuzivani déti a raké
dlouhodobé emocionilni i fyzické nasledky — pomaha dalsim

obétem, aby se citily pochopené a méné osamélé.”

Story Circle

Vypravét tento pfibéh vyzaduje silu, ale i odvahu, vnitini
pevnost a macetu — ndstroj, kterym se lze prosekat pfes propletené
lidny traumatu a vytvorit si cestu vpred. Takovy dokonaly obrazek je silny
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ptibeh, ktery vim sice zlom{ srdce, ale poté ho i znovu posklada.
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