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Osvétim je Zivd rdna ve svédomi lidstva,
kterou dokdze zahojit jen to, kdyz budeme Sitit
svétlo a ldsku do celého svéta.



Divka v Osvétimi

Tato kniha vypravi ptibéh o zdchrané, o preZiti,
o vite ve Stvofitele, v zdzraky i v sebe sama,
o odvaze, hrdinstvi, diimyslu, sile, pratelstvi,

o soundlezitosti a lidskosti i v téch nejvypjatéjsich
okamZicich, o hleddni svétla v temnych hlubindch
utrpeni a poniZeni, o hleddni dobra ve svété
uvéznéném v pekle zla.

Je to ptibéh o vitézstvi dobra nad zlem.

Cely pribéh je sileny jako nocni miira, postrdada
lidskou logiku, postrdada lidskost.
Cely pribéh je ryzi pravda.
Tohle vsechno jsem jako Sestndctileté dévce
zazila v Osvétimi béhem jediného roku.
Ten piibéh je mou soucdsti, jediné prezivsi
z celé rodiny, ale patfi celému Zidovskému ndrodu,
ndm vsem.



SARA LEIBOVITSOVA « ETI ELBOIMOVA

Doufdm, Ze vam dodad silu, prohloubi
viru a ldsku k Zivotu.

Snad lépe pochopite smysl Zivota,
odmitnete nendvist, zlo, aroganci a rasismus,
budete sitit lasku, empatii, pomoc bliznim, laskavost.
Budete milovat lidi uz pouze pro jejich lidstvi.
Prezila jsem, abych mohla podat svédectvi

a vypravét sviij pribéh.

SARA LEIBOVITSOVA Z RODU HERSKOVITSU —
NAROZENA V CESKOSLOVENSKU, OBCANKA IZRAELE



Dcera divky z Osvétimi'

Budu vam vypravét piibéh své matky,
kterd prezila Osvétim.
Je to i nas pribéh, druhé generace po holokaustu.
Dostalo se ndm pozZehndni zrodit se
z téch zuhelnatélych vétvi,
utopenych v Seru a kouti,
fénixové povstali a znovuzrozeni z kremacnich peci.
Obtizeni odkazem téch zpopelnénych kosti
roztdhli kidla a vytvotili rodiny a domovy.
Jen kviili ndm se znovu naucili smdt, byt Stastni,
prijmout stésti i sdm Zivot.

Nékteri z nds si v dusi nesou zranéni a Sramy,
jez ndm ovsem neubraly na sile, moci a dismyslu.
Jsme silnéjsi nez peklo, mocnéjsi nez hriizy,

'V blizkosti vyhlazovaciho tabora Osvétim (némecky Auschwitz) se na-
chazi mésto Osvétim (polsky Oswiecim).
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nohama pevné kotenime v nasi vlasti Izraeli.
S materskym mlékem jsme nasali silu i pamét holokaustu.
To védomi se ndm vsdklo do krve
s kazdym otcovym pohlazenim a objetim.
Mdme tu Cest tvofit spojovaci ¢clanek
mezi prezivsimi a celym svétem.
Prezili, aby mohli vypravét své piibéhy.

A my se narodili, abychom jejich hlastim dali zaznit vSude,
vypravét, promlouvat, dokumentovat a zverejnit,
pripominat a tvofit hrdz ndvratium téch zriidnosti.
Ptisahali jsme, Ze svétu nikdy nedovolime zapomenout!

ETI ELBOIMOVA Z RODU LEIBOVITSU —
NAROZENA V IZRAELI, OBCANKA IZRAELE



Konecnd stanice: Osvétim

lak zpomalil a pak se s ohlusujicim sktipotem brzd
trhané zastavil. Bylo ¢tvrte¢ni rano 18. kvétna 1944.
Od pondélka byli zavieni v dobyté¢aku, natlaceni jeden
na druhého ve tmé plné $piny a strachu. Vsichni nasi spo-
lucestujici se zalykali hriizou, izkosti a désem z neznama.

Ted jsme se choulili k sobé a bojacné vyckavali, az se
zamcené dvere dobytcaku oteviou. Nasli se takovi, ktefi
na rovinu varovali, Ze ta dlouh4 cesta ndkladnim vlakem
slouzicim k prepravé dobytka mezi Némeckem a Polskem
neznamena nic dobrého. V duchu jsem uvazovala, ze snad
i ta zvirata prevazeji v lepsich podminkach nez nas, lidské
bytosti, a pokud takhle vypada uz pouha cesta, co nas asi
¢eka v jejim cili?

Presto jsem v sobé hyckala stinek nadéje, ze se snad si-
tuace aspon trochu zlepsi, a to nejen pro mé rodice i pét
mladsich bratrd, ale i pro mé a viechny ostatni Zidy na-
cpané do vlaku. Jako mladé dévce jsem neméla vétsi prani.
Bylo mi patnact let a deset mésici. Suri Herskovitsovd na-
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rozend ve vesnici Komjaty?, kterd tehdy pattila k Ceskoslo-
vensku, ale poc¢atkem valky se stala sou¢asti Madarska.

Do dobytc¢aku jsme nastoupili pred tfemi dny primo
v mukacevském ghettu, jeZ samo o sobé bylo peklem na
zemi, ale to jsme je$té netusili, Ze nas Cekaji dalsi mala
pekla béhem jizdy do vétsiho nekonecného pekla.

Ke dvefim vagonu nevedly zadné schody. Mladsi tam
vylezli ¢i vyskocili sami, star$im lidem pak pomocnou
ruku podali ti, ktefi uz byli uvnitf.

Se zhnusenym ulekem jsem zjistila, Ze vagon je zanerd-
dény a pachnouci po desitkach dobytcat prevazenych pred
nami. Podlaha byla vlhka a $pinava, jako by se ji nékdo
pred nasim prichodem pokusil oplachnout; bohuzel nas
dovnitf nahnali dfiv, nez to stacilo oschnout, takze jsme
se ocitli na kluzké, lepivé vrstvé bahna a vykala.

Ze vseho nejdriv jsme si uvédomili, ze vagon nema zad-
na sedadla. Museli jsme stat pritlaceni jeden na druhého.

Nakézali ndm ztstat v klidu a nedélat problémy. Potom
na nds vystekli, Ze dvefe vagonu se zamknou zven¢i a ode-
mknou je az v cili cesty, protoze az ,tam" budou lidé s kli-
¢i. Neméli jsme potuchy, kde bude ,,tam®. Nikdo nevédél,
kam nas odvazeji.

Zatimco lidé prekotné Splhali do vagonu, velenim v ném
kdosi povétil mého bratrance Soniho Salomona; nevim,
pro¢ zrovna jeho, ale byl to on, kdo mél udrzovat poradek.
Soni byl devatendctilety syn tatinkovy sestry Faige z bliz-
ké vesnice Boharevycja.

V jednom kouté vagonu plakaly déti, zatimco v dru-
hém lidé pomahali starcim usednout na podlahu. Vsichni

2V soucasnosti je vesnice na izemi Ukrajiny pod ndzvem Velyki Komjaty.
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jsme byli désné vyhladli a vycerpani, coz nase utrpe-
ni jesté umocnilo. S ndmi cestovaly i matky s détmi, ale
bez manzelt. Celkové v osazenstvu vagonu prevazova-
ly Zeny, starci, déti a dospivajicl; muzl jen pramalo, pro-
toze vétsinu mladikd uz dfiv nasilné odvedli do madar-
ské armady, pripadné je poslali na nucené tézké prace
a po zahajeni némecké okupace se stali vézni. Rodinam
ke stesku po muzich tedy pribyly jesté obavy o jejich
bezpeci.

Ve vagonu se tisnilo celkem osmdesat ¢tyfi vydésenych
lidi, ktefi se navzajem neznali, ale shodou okolnosti celili
stejnému osudu.

Vzapéti jsme zjistili, ze v dobyt¢aku neni vibec zZadna
voda. Vazné se od nas ¢ekalo, ze dokdzeme prezit dlouhou
cestu uplné bez piti?

Prvni ¢tvrthodinu jizdy jsme se vSichni snazili chovat
se k sobé zdvorile a ohleduplné.

»~Miuzete se, prosim, o kousek posunout?“ se stridalo
s »Nechte tu laskavé trochu prostoru®. Ale uz po par minu-
tach vSem svitlo, Ze v dobyté¢aku nejsou zachody, a vsech-
ny nadéje z nas rychle vyprchaly. Po pouhé pilhodiné se
jizda zménila na ryzi muka.

Muj otec zvolal: ,,Prosim, nemd nékdo prikryvku?“ Ja-
cobu Hergkovitsovi, mému otci, bylo ¢tyfiactyticet a jako
$ames, tedy kostelnik v synagoze, byl zvykly vystupovat
autoritativné. Ted pomahal svému synovci Sonimu orga-
nizovat déni ve vagonu. Vers z knihy Vyroky otcii ,Tam,
kde nejsou muzi, chovej se jako muz“ ho vystihl pfimo
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dokonale. I v nejhorsi situaci si dokazal zachovat lidskost
a pomahat bliznim.

Kdosi v tlacenici prohrabal sviij majetecek a poskytl
vlnénou deku. ,,Pardon!“ zvolal opét muj otec. ,,Nema
nékdo kladivo? Hrebik? Védro?“

I bez kladivka a hfebiki se otci a Sonimu nakonec poda-
filo v jednom rohu vagonu natahnout prikryvku a vyrobit
tak trochu soukromi pro vykonavani potreby. Co si vSak
pocit s kbelikem, ktery se plnil tak rychle, Ze uz po chvili
hrozilo preteceni?

»To védro je tfeba vylit ven!“ rozhodl jeden z muzi.
Dalsi navrhl, ze se zkusi postavit nékomu na ramena a vy-
chrstne obsah nadoby zamfiZzovanym oknem ve stropu.
Bohuzel ale vSechny pokusy vylit kbelik z okna postupné
selhaly.

»Nem¢él by nékdo u sebe noviny?“ vyptaval se otec spo-
lu se Sonim, kdy?Z se hore¢né snazili najit cokoliv k vyrobé
nouzového trychtyte.

Noviny v$ak nemél nikdo a vykaly se zacaly ve vago-
nu hromadit a désivé pachnout. Cas od ¢asu vlak zastavil
ve stanici a my pokazdé zadoufali, Ze snad kone¢né dosta-
neme vodu a moznost vymést Spinu z vozu, ale dvefe va-
gonu zustaly zamcené po celé tfi dny.

Tu a tam vlak stdl ve stanici rizné dlouhou dobu, kdy
zfejmé cekal na prehozeni vyhybky na kolejich. V nékte-
rych stanicich ¢ekali na soupravu mistni dobfi lidé a skrze
mfize nam hazeli bochniky chleba ¢i palice varené kuku-
fice. Vsichni se po jidle zoufale vrhli a béhem par minut
zmizelo do posledniho drobecku.

V kazdé stanici jsme zmlkli a napinali sluch ve snaze
zjistit, jakym jazykem se venku mluvi, ale straze obvykle
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nikoho k vlakové soupravé nepustili, takze jsme se nedo-
zvédéli nic.

Cestu vlakem doprovazel pla¢ a vriskot. Lidé vestoje
ivsedé klimbali; sedici si obcas prohodili misto s témi sto-
jicimi, ale ve voze nezavladl klid ani na vtefinu.

Neustale jsme se snazili uhodnout smér jizdy. Nevidé-
li jsme na slunce, mésic ani hvézdy, jako by se proti nam
spolu s celym svétem spikla i priroda.

Okna byla uzoucka, a kdyz pred nimi nékdo postaval
delsi dobu, ostatni na né¢ho zacali jecet, at uhne a nebloku-
je proud cerstvého vzduchu pro vSechny. Presto se jedno-
mu z muzi povedlo zahlédnout kus ubihajici krajiny a vy-
krikl: ,,Jsme v Polsku!*

Pak z okna vyhlédl mtj otec a potvrdil: ,Ano, je to
Polsko.”

Rozum se vzpiral pochopit, Ze nds poslali na smrt, acko-
liv jsme se ni¢im neprovinili. Prosté se to vymykalo veske-
ré logice. Mozna i proto jsme ani béhem tryznivého pre-
sunu vlakem neprestavali doufat a neztraceli jsme nadéji.

Uz v dob¢, kdy nas odvlekli z domova, se mezi lidmi Sus-
kalo, ze Zidy posilaji na druhy bfeh Dunaje na misto
s ndzvem ,Dundntul® (coz madarsky znamena ,,Za Du-
najem®), kde se tahla rozlehla zaplavena raselinisté. Otec se
sousedy dumal, ze 7idé dostanou za tikol oblast odvodnit
a zacit tam s modernimi metodami farmareni. Otec i jeho
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pratelé nepochybovali, Ze podobny tkol by zvladli se cti.
Dnes vsak vim, ze tehdy Madarsko opoustély Ctyfi trans-
porty denné a v kazdém odvézeli 3 000 madarskych Zidi;
dohromady 147 transportt prevezlo 450 000 madarskych
Zid. V minulych mésicich jsme museli sniset proje-
vy antisemitismu a nekonec¢né stradani v mukacevském
ghettu. Sice jsme se doslechli, ze Zidy z ukrajinskych ves-
nic postrileli na dné jam, ovsem kdyby lidem v dobytca-
cich nasi vlakové soupravy nékdo rekl: ,,Poslyste, hodinu
po ptijezdu do kone¢né zastavky budete v$ichni po smr-
ti,“ povazovali by ho za Silence.

Béhem jizdy dochazelo i k nepfijemnym strettim, jako
kdyz si ¢trnactilety chlapec privazal boty tkanickami
k okenni mfizi. Trhavé houpanivagonu povolilo uzel, boty
spadly doli rovnou mé mamince do obli¢eje. Maminka se
rozplakala bolesti, protoze kovova prezka ji zasahla pri-
mo do oka. Otec oko prozkoumal, podal mamince sviij
kapesnik a ujistil ji, Ze to nevypada nijak hrozné a do zi-
tftka podlitina zmizi. Ov$em lidé ve vagonu se rozzufili
a hrozilo, ze chlapce ztlu¢ou. Otec s mladickem soucitil,
proto se nahnévanou tlupu snazil uklidnit: ,\Vyfidim to
s hochem sam. Vite prece, Zze s mladezi to umim.“ S vy-
pétim vsech sil zabranil lyn¢i sotva odrostlého ditéte, je-
diného syna ovdovélé matky, a az do konce cesty ho pred
hnévem ostatnich cestujicich neprestal chranit. Mamin-
ka se po chvili upokojila, i kdyz ji na oku ztstala ruda
opuchlina.

Transport probihal za nevyslovného utrpeni, ale ve va-
gonu nikdo nezemfel. Nakonec souprava prece jen zasta-
vila a osmdesat ¢tyfi stojicich lidi v dobytcaku se zataje-
nym dechem ¢ekalo, az zvenci nékdo odemkne dvere.



POLSKO 1944

Vlak zpomalil a nakonec se s ohlusujicim
skFipanim brzd trhané zastavil. Nedd se popsat,
jak strasnd byla nase cesta, ale v tomto vagonu

nikdo nezahynul. Na jejim konci vsech 84 lidi
stojicich v dobytédku nervozné cekalo,

az zvencl nékdo otevre.

Sestnactiletd zidovskd divka cestovala ve vlaku spolu
se svou rodinou do neznima. Netusili, Ze na ndstupisti
v Osvétimi stravi posledni spole¢né chvile. Matku a malé
bratry Sary Leibovitsové poslali rovnou na smrt, otce
pridélili k Sonderkommandu a nékolik mésict vytahoval

z plynovych komor mrtva téla vézn.

Tento piibéh je vypovédi Sary Leibovitsové o skuteénych
uddlostech, neuvéfitelné bolesti a uitrapich, které prozila
béhem svého pobytu v tdbofe smrti. Piesto byla po celou
dobu vérna rodinnym hodnotim — odvaze, vife a laska-
vosti kostatnim, V Osvétimi strdvila devét mésici, a kdyz
ji osvobodili, vazila pouhych 28 kilogramii. Prezila jako
jedind z celé rodiny, splnila otcovo posledni pfinia v roce
1947 emigrovala s manzelem a dcerou do Izraele. Jejim zi-

votnim posldnim je §ifit svédectvi o holokaustu.
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